仏英/皮格马利翁
tip： 皮格马利翁，希腊神话中爱上雕像的人，他疯狂地爱着雕像，给她取名伽拉忒亚，并诚挚地请求爱神赐予她生命。
“我是个疯子，也许我是皮格马利翁的灵魂。”
小疯子，他唤我。
我喜欢从他口中发出这个词的语气，带着无奈和一点点的欢喜。
我倚靠在他的怀里，感受到他的发丝轻轻拂过我的额头。
“弗朗西斯，也许我真的是个疯子。”
他大笑着，我把耳朵贴近他的胸膛，听着他胸腔里回荡的余音。
那声音是如此的空洞，仿佛他没有心脏。
我闭着眼，枕在他的颈窝处沉沉睡去。
“亚瑟?你还好吗?”
我恍惚地回头，发现是负责出版的伊丽莎白女士。
“噢，噢我很好。”我向她点点头。
她眼睛的担忧一览无余，她的睫羽轻轻地颤抖。无言的尴尬后，她似乎犹豫了很久，终于有勇气向我开口，“那个……你和弗朗西斯还好吗？”
“很好啊。”我不假思索地回答，忽略她身后工作的人奇异古怪的眼神。
她仓皇地离开，我站在原地听着嘲笑的话语。
“大作家说，和他的伽拉忒亚很恩爱哦，哈哈哈哈。”
“看他的样子，像一只笨头笨脑的青蛙。”
这令人厌恶的世界和嘴脸。
我把事情讲述给弗朗西斯听，他的嘴角扯出轻蔑的笑，“聒噪不停的他们更像青蛙。”
我梳着他那头璀璨美丽的金发，轻柔地用木梳划过他的发丝。他说我就像一个孩子在摆弄娃娃，他是我最可爱最喜欢独一无二的那一个。
是啊，我有很多个任我摆弄的娃娃，他是我的唯一。
“睡吧。”我吻了吻他的眼睛。
弗朗西斯.波诺弗瓦没有生命啊！
亚瑟你疯了!
你写得再多!他还是纸做的啊！
这些声音在我的脑里旋转，就像巫婆搅拌着她的毒药，用扭曲的微笑把药灌进我的嘴里。
“在我的眼里，只有他是鲜活的。”我无助地回应着质问和叹息。
他在石头里哭泣，我是拯救他的皮格马利翁。
毒药蔓延到我的腹部，我蜷缩在床角瑟瑟发抖，最后忍不住嚎啕大哭。
他抱起我，用舌头舔舐着我的眼泪，我感受到他温热的舌尖在我的脸上小心翼翼地移动。我颤抖着吻住他的唇角，柔软的触感让我有片刻的失神，我把双手绕上他的脖颈，剧烈地喘气。
“弗朗西斯……弗朗西斯”我一遍又一遍地叫他。
我的身体已经大不如前了，如今能坐在电脑前敲打键盘对我来说都算体力活了。
在我的写作生涯最辉煌的时候，我用我的金钱在湖边构建了一所躲避现实的庄园，在这里我遇到弗朗西斯并爱上他。
在秋日的早晨，键盘的声音里，他渐渐有了雏形。
我欣喜地看着我的爱人睁开他湖蓝色的眼睛，我看着他浅金色的睫毛翳动，交杂着一树纷飞的秋叶。
自此我有了情人，他名叫弗朗西斯.波诺弗瓦，他会给我做早餐，会抱着我在客厅小憩，会陪我看电影，会嘲笑我挖苦我，会眯着眼叫我小疯子，会满足我的情欲——像一个真正的人一样。
我亲吻着他的胸膛，手下紧致的皮肉麻醉着我，我告诉我自己，这是我的爱人。
我过往的友人摇着头离开了我，我亦沉沦在自己构建的迷梦里，我爱他的一切，他的眼睛，他的笑容，他的嘴唇和身体。
尽管他是我制造的。
我越来越虚弱，我已经分不清是睡梦还是现实，我紧紧抓着他的手像无助的孩子。
他安慰着我，在我的脸上留下冰冷的吻。
我听到医生们的窃窃私语，他们说我没救了。
“胡说八道。”我把脸挨在他的掌心上，企图蹭到一点温度。
我们在帘子后接吻，唇舌相交我短暂地忘记了痛苦，我迷恋地看着他，我混沌的脑子接受着他令人脸红心跳的情话。
护士掀开了帘子，“柯克兰先生?您在干什么?是不舒服吗?”
弗朗西斯惊惶地放开我，我揪着他的领子求他不要走。
我想我一定狼狈极了，我感觉到我的眼泪和鼻涕糊住我的脸，我的五官因为恐惧而扭曲，我的手背上是累累青筋。
“别走，别走……”我绞着他的衣服。
“啊!”护士的尖叫几乎刺穿我的耳膜，我的眼前一片模糊。
“那就别救了。”我打断医生的喋喋不休。
我坐在客厅的摇椅上，对惶惶不安前来的医生说，“让我死吧。”
我疲惫地靠着弗朗西斯，“弗朗吉，我太累了。”
“我的小疯子应该精力充沛。”他爱怜地磨蹭着我的头发。
我已经花光了所有的力气，努力地横贯在现实与虚构的边缘。我摇摇欲坠，离万丈深渊只有一步。
“我是你的皮格马利翁。”我呢喃着这句话，再度闭上眼睛。
我拉着弗朗西斯在森林里散步，我语调缓慢地对他说着最近的事情，他侧着头微笑着听。
他今天很好看，长发绑起垂在肩上，穿着淡蓝色的衬衫，衣领上别着一朵干鸢尾。
话说久了有些倦怠，我喘着气要求弗朗西斯带我回去。
无人回应。
秋风擦过我的脸颊，我颤抖着出声，
“弗朗西斯?”
他消失了。
每个夜晚那些令我憎恶的声音出现了，他们说，他是死的，他不存在的。
弗朗西斯是个死人啊!我想起朋友撕心裂肺的吼叫。
我隐约听到一些令我浑身发冷的话。
“医生……弗朗西斯是他写的一本书里的角色，那本书他还没写完，一直断断续续地存在电脑里。”
“这么说，弗朗西斯是他的幻想?”
不，不是!弗朗西斯是存在的，你们都是骗子。
我捂住耳朵，麻痹自己不去听他们的谈话，在窗外的一轮满月里，我看到站在我床前的弗朗西斯披着月光。
“我的伽拉忒亚……”我热泪盈眶，我向他伸出手渴求他的拥抱。
他低下头轻轻说了一声再见。
我歇斯底里地撕扯自己的衣服，我拽着他的金发对他咆哮，他依旧保持着悲悯的笑容。
我什么也没抓到，他的身影虚化成一团冰冷的雾。
我的手指在键盘上狂舞，仿佛是金色大厅里尽情演奏的钢琴家。
地上是淋淋洒洒的汤水和吃食，我瞥了它们一眼，晃悠悠地转去洗手间洗脸。
抬头的一瞬间我看到自己苍老的面容。
我凌乱的金发中生出了白发，绿色的眼睛犹如浑浊的死水。我的眼眶就是巫婆的容器，承载着两颗死亡的珠子。
我的身体只剩下灵魂了，我躺在床上闭上眼睛，恍惚间看到了弗朗西斯，他在对我微笑。
“我是你的皮格马利翁。”
灵魂熄灭了。
♚这一篇是说，亚瑟爱上了自己写的角色，幻想自己即是皮格马利翁，实际上弗朗西斯只是他的臆想。